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Mir fällt auf, dass ich bei frommen, 
oder sagen wir religiösen Menschen 
viel härter reagiere, wenn diese ihren 
Glauben in der Praxis nicht leben, als 
wenn Sozialisten ihren Maximen 
untreu werden. Gibt es da eine ratio-
nale Erklärung dafür? Natürlich weiss 
ich, dass es mir in keinem Fall zusteht, 
hier den Richter zu spielen, aber es 
geschieht halt trotzdem. Vielleicht 
muss ich noch hinzufügen, dass ich 
mich selber eher zu den Linken zähle, 
bilde mir aber ein, das genügend 
abstrahieren zu können. 
H. S.

Lieber Herr S.
Ich will Ihnen gerne zugestehen, dass 
Ihre grössere Milde mit den Sozis nicht 
daraus resultiert, dass Sie selber einer 
sind. Zumal das ja auch zu einer grösse-
ren Abscheu vor den schwarzen Schafen 
in den eigenen Reihen führen könnte. 
Dann wäre die Frage, was sind eigentlich 
die Maximen der Linken im Unterschied 
zum Glauben der Frommen und auf wel-
che Art können die einen und die ande-
ren ihren Grundsätzen untreu werden. 
Weder religiöse Menschen noch Linke 
gehen davon aus, dass der Mensch und 
damit auch jeweils sie rundum gut sind. 
(Sofern sie das tun, haben beide glei-
chermassen denselben Hau weg. Das gilt 
allerdings ganz unspezifisch auch für 
Rechte und für Atheisten.) Ein gewisses 
Mass an Toleranz für ein gewisses Mass 
an Diskrepanz zwischen Sein und Schein 
müsste eigentlich für jeden Anhänger 
jeder Weltanschauung (die unangeneh-
men Fundis ausgenommen) drinliegen. 
Jeder, der alle Tassen im Schrank hat, 
weiss, dass Menschen Fehler haben und 
machen, aber beides verständlicher-
weise nicht an die grosse Glocke hängen 
wollen. Etwas Bigotterie muss für alle 
möglich sein, um ein gedeihliches Mitei-
nander zu ermöglichen. 

Soweit sind wir beide uns wohl einig. 
Wann aber ist die Grenze zur nicht mehr 
tolerierbaren Doppelmoral überschrit-
ten? Und warum (in Ihrem Fall) bei den 
Frommen früher und bei den Sozialisten 
erst später? Vielleicht weil die Linke kei-
nen Katechismus hat? Und aus dem 
Linkssein keineswegs (obwohl das im-
mer wieder gern behauptet wird) eine 
bestimmte Form zu leben abgeleitet 
werden kann? Zum linken Credo gehört 
(behaupte ich jetzt mal idealisierender-
weise), dass Solidarität und der An-
spruch auf freie Lebensgestaltung kein 
Widerspruch sein sollen. Das ist eine 
Maxime, die man «pragmatisch» be-
gründen kann und die viel Interpreta-
tionsspielraum lässt. 

Wer hingegen fromm ist, muss sich 
letztlich – auf welchen Umwegen auch 
immer – auf Gottes Willen berufen. Die-
ser muss natürlich auch herbeiinterpre-
tiert werden, aber schliesslich ist es doch 
eben Gottes Wille und nicht bloss eine 
ungefähre Richtungsangabe. Möglicher-
weise also ist Ihre grössere Genervtheit 
bei den Frommen eine Mischung aus ein 
wenig Neid und ein wenig überheblicher 
Erleichterung. Neid auf die Gewissheiten 
der Religiösen (bzw. das, was Sie so erle-
ben); Erleichterung von oben herab, weil 
wir Linken auch ohne diese auskommen 
(können/müssen/sollen/dürfen – Mehr-
fachnennungen sind möglich). 

Peter Schneider
Der Psychoanalytiker  
beantwortet jeden Mittwoch 
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Warum bin ich mit den 
Frommen strenger?

Leser fragen 

Reden Weinkenner über Wein, nennen 
sie ihn gern Tropfen. Der Begriff ist 
positiv gemeint, in der Regel wird er 
mit «edel» kombiniert, und das klingt 
so ungemein gestelzt, dass man sich 
das Weintrinken glatt abgewöhnen 
möchte. Da hilft nur eines: glasweise 
trinken oder flaschenweise. Was die 
anderen über die Tropfen erzählen, 
kann einem dann egal sein. (suk)

Unsere liebsten Fachbegriffe

Tropfen

Ewa Hess

Kunstgeschichtlich betrachtet, befinden 
wir uns gerade inmitten einer Kanonkor-
rektur. Im Grossen wie im Kleinen, auf 
der globalen Ebene genauso wie auf der 
lokalen. Überall schauen Kunstkenner 
zurück und fragen: War da nicht noch 
was? Und ja, da war – da ist – noch viel. 
Die vorwärtsstürmende Moderne hat 
ganze Lebenswerke von Künstlerinnen 
und Künstlern links liegen gelassen, die 
sich erst jetzt, im direkten Anschluss, 
zum Zeitgenössischen gesellen. 

An dieses Phänomen denkt die Be-
richterstatterin, als sie in dieses Atelier 
kommt. Vorbei am Kunsthaus (in dessen 
gegenwärtiger Ausstellung «Gefeiert und 
verspottet» eine historische Korrektur 
betrieben wird, jene der französischen 
Malerei des 19. Jahrhunderts), betritt 
man über einen Hinterhof das Reich des 
Malers Willi Facen. Hier, im sakral anmu-
tenden Raum einer ehemaligen Wieder-
täufer-Kirche, hat er 50 Jahre lang drän-
gende Visionen auf dicke Bogen Aquarel-
lierpapier gebannt. In Stapeln liegen 
diese Werke überall – grosse gespensti-
sche Schiffe, schwindelerregend konst-
ruierte Türme, Landschaften, Gestalten, 
Porträts.

«Zweitausend? Dreitausend?», rätselt 
der Maler mit, nach der Gesamtanzahl 
seiner Arbeiten gefragt. Mit kraftvollem 
Berglerschritt ist der 87-Jährige durch 
die Hinterhöfe vorangeeilt. Nun wartet 
er freundlich, bis sich die Verblüffung  
beim Gegenüber legt. Er weiss, dieses 
verwunschene, kathedralenähnliche In-
terieur macht erst einmal sprachlos. 

Also erzählt der Maler eine Anekdote 
aus der Anfangszeit: Wie er als junger 
Zeichnungslehrer in diesem Raum stand 
und mit anderen Anwärtern auf das städ-
tische Atelier auf den Zuschlag hoffte. 
«Dieser da», zeigte der Beamte auf den 
abseits stehenden schüchternen Facen. 
Die Schlosserei nebenan schliff wichtige 
Schlüssel, man wollte keine allzu auffäl-
lige Boheme im Haus. Der Schweizer Ma-
ler Varlin hatte zu dieser Zeit bereits ein 
Atelier im gleichen Hinterhof. Vier Jahre 
lang waren sie Nachbarn, doch gespro-
chen miteinander haben sie kaum.

Nein, als Bohemien verstand sich 
Willi Facen nie – erst sein gegenwärtiges 
Aussehen mit dem langen Bart ent-
spricht der gängigen Vorstellung eines 

Künstlers. Seine Familie stammt aus Ber-
gamo (weshalb man seinen Nachnamen 
«Fatschen» ausspricht), die Grossmutter 
ist in die Schweiz eingewandert, der Va-
ter hatte eine Installationsfirma. Nach 
dem Zeichnungslehrerstudium an der 
Zürcher «Kunschti» unterrichtete Facen 
unzählige Generationen von Kantons-
schülern in der schönen Kunst des bild-
nerischen Ausdrucks. «Ich gab allen im-
mer einen Fünfer als Note», sagt er; er 
leitete seine Zöglinge an, einen subjekti-
ven Zugang zum Dargestellten zu finden. 

Die Sucht zu malen
Was ihn mehr umtrieb als die Bedingun-
gen des Alltagslebens, war seine Sucht 
zu malen. «Die Malerei hat wohl der Ehe 
geschadet», seufzt er kurz. Die erste Fa-
milie zerbrach. Als junger Maler reiste er 
viel, malte in den Bahnhöfen und in der 
Landschaft; durch Lichtakzente und 
Farben verwandelte er das Gesehene ins 
Eigene. Es sei ein Moment des Triumphs, 
wenn man nach getaner Arbeit sein 
Werk betrachte und erkenne, dass man 
genau das dargestellt habe, «was man in 
sich selber sah». Dabei sei die objektive 
Einschätzung des Werks egal – «auch 
dem Kitschmaler kann nach vollendeter 
Arbeit echtes Augenwasser kommen».

Willi Facens Aquarelle wirken zuwei-
len wie Ölbilder, denn er verwendet be-

sonders saugfähiges Papier und trägt so 
dick auf, dass die sonst durchscheinende 
Farbe eine physische Präsenz bekommt. 
Auch die Motivik ist ambivalent – sie 
scheint einer Fantasy-Welt entsprungen. 
Minutiös konstruierte Archen stecken 
halb fertig in Berggipfeln oder kämpfen 
gegen sie hochspülende Fluten. Babylo-
nische Türme winden sich in der Manier 
eines M. C. Escher über tausend Treppen 
hoch. In den neusten Werken geht es 
nach unten, in unterirdische Verliese, 
doch der Maler ist mit seiner Lösung des 
Themas noch nicht zufrieden. Unermüd-
lich arbeitet er daran, jeden Tag. «Fleis-
sig und süchtig ist bei einem Maler das-
selbe», sagt er und kichert.

«Willi Facen ist einer unserer grossen 
Aquarellisten», sagt später Jochen Hesse, 
Leiter der Graphischen Sammlung der 
Zürcher Zentralbibliothek (ZB). Der 
Kunsthistoriker lobt «die imposante 
Grösse der Blätter, den eigenständigen 
Stil und die grossartige melancholische 
Stimmung». Hesse hat soeben 187 Werke 
Facens als einen Vorlass für die ZB ver-
traglich gesichert. Damit macht er auch 
den Künstler glücklich, der mit fort-
schreitendem Alter zunehmend unter 
seinem eigenartigen Unwillen gelitten 
hat, sich von seinen Bildern zu trennen. 
«War es Egoismus?», rätselt Facen über 
seine Motive, «ich wollte diese Bilder 

nicht hergeben.» Er habe gemerkt, dass 
er durch die grosse Bindung an sein Werk 
«zunehmend einsam» wurde. Keine Ga-
lerie, kaum Ausstellungen, nur ein Kreis 
von Freunden und Bewunderern. 

Der Wunsch nach dem Buch
Das ist jetzt endlich anders. Gerade in 
Zürich, wo die Unterbringung der Künst-
lernachlässe ein Politikum ist (weil alle 
Depots aus den Nähten platzen), ist es 
gut, den Nukleus seines Werks in der ZB 
zu wissen. Auch sonst tritt der Maler im-
mer mehr nach aussen. Es gibt einen 
Film über ihn, und in der aktuellen Aus-
stellung «Keine Zeit» im Helmhaus hän-
gen seine Blätter neben den Werken 
ganz Junger. «Facens Bilder passen zur 
Ausstellung», sagt Co-Kurator Daniel 
Morgenthaler, «weil sie wie aus der Zeit 
gefallen sind.» In einem Niemandsland 
zwischen heute und gestern wirken die 
Schiffe und Trutztürme wie ein fernes 
Echo von sehr gegenwärtigen Themen: 
Flucht übers Wasser, Überlebensszena-
rien, eingebunkerte Gated Communitys. 

Willi Facen mag die Motive seiner Bil-
der nicht allzu detailliert interpretieren. 
«Vielleicht gibt es einmal ein Buch über 
mich», sagt er, und man spürt, dass er 
sich das wünschen würde. Wie Matisse 
sitzt er in der Mitte seines Ateliers, hinter 
ihm die Staffelei, um ihn herum ein 
Durcheinander von Farbtuben, Pinseln, 
Werken, Skizzen. Man kann sich an dem 
seltsam anachronistischen Bild kaum 
sattsehen, und es geht einem auf, dass es 
zwei Lesarten davon gibt: Es könnte eine 
Wiederauflage des romantischen Maler-
bildes aus dem 19. Jahrhundert sein. Oder 
aber, modern betrachtet, die prägnan-
teste Szene aus einer lebenslangen Per-
formance. Aus einer, in der es um nichts 
weniger als das Wesen der Kunst geht.

Am Donnerstag, 18. 1., um 17 Uhr, wird  
der Film «Noahs Enkel – Willi Facen  
und seine Vision der Unsterblichkeit»  
in der Wasserkirche in Zürich gezeigt,  
anschliessend Künstlergespräch.

Die Ausstellung «Keine Zeit» ist noch  
bis 18. 2. im Helmhaus Zürich zu sehen.

Aus der Zeit gefallen – und entdeckt
Der 87-jährige Willi Facen gehört zu jenen Künstlern, die derzeit zu später Bekanntheit kommen.  
Ein Besuch in seinem Zürcher Atelier, in dem der Maler seit 50 Jahren arbeitet.

Bilder Willi Facen: Kunst  
und Künstler

facen.tagesanzeiger.ch

Er malt, was er in sich sieht: Willi Facen an seinem Arbeitsplatz, in dem Tausende Gemälde Wände, Tische und Boden zieren. Foto: Doris Fanconi

Ein Durcheinander von Farbtuben und Pinseln: In Facens Atelier. Foto: Doris Fanconi


